【教育侏罗纪】 教《倩女幽魂》的那一课

2020-06-13 浏览量: 780

【教育侏罗纪】 教《倩女幽魂》的那一课

在「小说改编电影」课上,我死都要教徐克版的《倩女幽魂》。1987 年的电影,比同学都要老。而且很多人都已看过,兴趣自然不是很大;今年又兼遇上旧生被控暴动,不少同学去了法庭声援,课室学生又少了点。但我还是,觉得非要讲《倩女幽魂》不可。


无家.无求


原着《聊斋.小倩》本来是大团圆结局的,宁采臣把小倩骨灰带回家之后,小倩侍宁家人至敬,后成为宁家继室,美貌妇德才华享誉乡里,为宁采臣生二子,宁亦考得功名。而徐克的《倩女幽魂》,加入强烈爱情线作为戏剧行动(dramatic action),更强化为遗憾的爱情,宁采臣与小倩生死相许,但总是不够时间终日错摸险象环生,才和盘托衷情,就急住赶投胎,真正甜蜜效鸳鸯的时间只有一晚,再下地府大战黑山老妖,好忙好赶好惊险,次日便投胎,宁采臣等于永远失去了小倩,与爱人拉开一个永远遗憾的距离(如果没续集)。


这里,宁采臣拼了命要送小倩投胎,是纯粹的爱,没有想要在她身上得到什幺;只是投入、付出,做自己本来做不到的事。这种纯粹的爱情,亦就接近纯粹的理想主义。蒲松龄原着,大团圆结局须是宁采臣在功名与家庭结构中获得认同与上升。而徐克则把这一部分删去,宁采臣全力付出而一无所得,他全力付出来让自己失去(小倩投胎),他继续在人间浪蕩追寻小倩。很烦的那句话是「没有国哪有家」,而徐克把迂腐改写为浪漫,徐克的浪漫是连家都不要。


燕赤霞说自己在人面前当自己是鬼,在鬼面前又当自己是人;他在阳间被通缉,也不能在妖界栖身,只有回到兰若寺,一个人鬼不分的交界处退隐。他不曾称之为家。我足够老,可以读懂,那个人鬼不分的交界处,就是香港的隐喻,包容一切流离。学生听到则霍然而惊,他们视香港为家,没有想到要和鬼共居。要懂得无家的浪漫,可能还需要一点时间——儘管他们现时其实正身受中。


浪漫:脱轨的例外


要讲浪漫,我总是顺便问(男)同学,什幺是浪漫?答曰「一枝公对着海抽烟」、「给她惊喜」——细拆下来,就是自由、激情,故意味做本来不允许的事,故亦是逾越本来的社会规则。今年我举的例子是,平时搭巴士无关浪漫,但如果你现在趁放 break 跟心仪的对象在后楼梯建议,我地而家一齐落街,随便见到一班埋站的巴士就上去坐到尾站,去到某个陌生的终点,是否很浪漫?学生们领略到脱轨的魔术效应,很有得着忍不住大叫起来——其实这是 my little airport 的一首歌里的桥段。而我是建议学生翘课的老师,简直不知自己在做什幺。


《倩女幽魂》里,张国荣的宁采臣,被燕赤霞这样形容:「你看这书生,亭亭玉立、两袖清风、花拳绣腿、学非所用、一事无成,点会係坏人?」事实上,徐克安排张国荣一直走来走去(徐克总是这样安排他的正面角色),总是步履凌乱衣袂带风,奔跑,上马,追寻,逃命,进入一个个他根本 handle 不了的危险境地。这便是理想追寻者的形象。为理想训街,行动,对抗,飞奔,并肩作战,乃合乎最经典的浪漫主义定义。那首张国荣主唱的电影主题曲,「人生是美梦与热望/梦里依稀/依稀有泪光」,小时候不懂得,为什幺美梦和热望会带来梦里的泪光?后来知道,原来当你的梦想很大很大,就会铁了心全力以赴,只在梦里才有时间流泪。这些泪是无人知晓的,但因为有《倩女幽魂》,就不必再说而可心领神会了。


9.28 的《倩女幽魂》,与 2019 版本


因为课程编排,《倩女幽魂》总是在九月底的第五课教。有一年恰好是 9.28 的伞运纪念日,我问学生:在这一天你会想起失败吗?是有遗憾,才有《倩女幽魂》中,王祖贤的绝世幽怨眼神。宁采臣或者是简单的,所以他行动;聂小倩是複杂的,她懂得也需要被懂得。我不是不知道,因为浪漫,我们现在接近一无所有。又是超时的课堂结尾,我跟同学说,今日是 9.28 ,一如爱情,所谓理想,最后可能不带给我们什幺,反而取消我们的所得。也就是说,我们绝对会因为理想,而最终一无所有,一如宁采臣。只是在那一刻,一如宁采臣,血气上涌,自然而然,不得不为之——然而幽怨回眸,始终,有人懂得,一切的心血、意志与伤痛。


今年我说的是农曆七月的一个周二。那天我录完节目,穿着旗袍化了粧吹了头,站在深水埗路边,连跑过的防暴都忍不住望过来,大概是农曆七月,旗袍有一定惊吓效果。那天街坊行动完结,吃过糖水,三点多我再经过长沙湾道钦州街交界,突然有一群约三十人跑到那个本来差点放了火的交界点,望之皆非道貌岸然,不是可信任之貌,我心中一澟,怀疑是否闹事的鬼呢——却原来,他们互相展示手机照片,是 tg group 说有一名手足怀疑想自杀,五小时前有人见他曾在深水埗出现,现在他们试图在深水埗各幢楼找他出来。我以侦探思维问询分析:地点不明,行蹤无主,时隔已久,群中只有一二人认识该手足,根本是盲找,理性上可判定不会有结果。但这群人那幺忧急,像是在找自家的亲人,先去了再说,深宵钦州街上奔驰像是迟一秒都不可以。我穿着旗袍跟在他们后面一起跑,突然眼眶发热,这群看来三教九流乌合之众的人们,竟是如此纯真良善——这对他们来说完全不会得着任何好处。这就是宁采臣之心。什幺都付出,而什幺不要。并觉得自己的理性怀疑其实好仆街,眼泪里有惭愧。


因有愧,后来讲到讪讪的,学生为了替我打气,倒拍起手来。《倩女幽魂》的结尾一如徐克早期的大部分佳作,落雨收柴结得急遽。但我记得,安葬小倩骨灰后,宁采臣突然昂扬向燕赤霞道:「那边有些什幺,我们去看看。」二人策马而前,永远在路上的形象。我曾在《倩女幽魂》里提取过那幺多教训与鼓励,有时深刻到反而害怕它脆弱,害怕自己偏离,每年一次课上讲过,好像进行品质检测一样。因为过于深入,倒已认定无人可以彻底明白——但课前,学生 pm 请假去法庭声援,对话结尾我说,in solidarity。


上一篇: 下一篇:

相关推荐